世界虽然热情，但并不盲目。然而在1994年，你无法不去热爱格兰特·希尔。时代如泥淖，正在顺流而下的滑行。迈克尔·乔丹在1993年夏天登上了神坛，然后在拉斯维加斯的赌桌旁被多事的媒体一把抓住，寂寞之余转身离去，在芝加哥亲手为自己的球衣退休仪式升旗。NBA是什么时代？德里克·科尔曼被球队罚款时直接扔出一张空白支票，克里斯·韦伯和老尼尔森在数万英尺高空中吵得比飞机引擎还响，奥尼尔和坎普在多伦多世锦赛上龇牙咧嘴吓坏了孩子们，大狗罗宾逊刚入行就要求一亿身价，1994年总决赛没有任何一场某队得分达到100。这是1994年的夏天，上帝归隐，野兽横行。NBA不能依靠年过而立的巴克利、大梦、尤因们挽回形象，大卫·斯特恩也不指望鲨鱼——那时他正嚷嚷想当相扑手——来改善球迷眼里联盟的模样。
这个时候，天使出现了。
当他身披底特律蓝衣，第一次用他标志性的变向晃开对手、高高飞起时，全世界的眼睛产生了幻觉，他们以为看到了神——那时人们记忆中的神，将满32岁的迈克尔·乔丹，正在阳光下手握球棒，琢磨着对方的抛球线路，挥霍着他的黄金岁月。然而，当这个青年扣完一个球后，他没有朝对手喊垃圾话——于是家长不必去按孩子的耳朵——也没有粗野的冲向摄影镜头，牛排广告一般展示自己的肌肉。镜头映在他脸上，秀雅斯文的面容，整洁的平头。比赛结束时，他潇洒的擦拭汗水，接受采访，微笑时嘴角勾得像月亮一样柔和，吐字清晰，聆听时略微侧耳，讲话时虽然谈不上有料，却总归很得体，即使满头大汗也会注意自己的笑容。什么？这样一个孩子才22岁，而且不是打街头篮球出身的？什么？他居然还会衣冠整齐的坐在椅上，那在屏幕上怒扣后抓筐的手指可以在钢琴键上行云流水的点动。媒体找到了他的父亲的光荣岁月：一个职业橄榄球手——几年后科比·布莱恩特的父亲乔·布莱恩特同样被人不断问起他在快船队当NBA球员的经历——至于格兰特的妈妈，噢，原来她还是第一夫人的同窗好友!
忽然之间，他的笑容所发出的明亮光芒使底特律阴森灰暗的形象改观了。这支在人们记忆中充满了拳头、铁肘、垃圾话、罗德曼和兰比尔、假摔的队伍，变得单纯而干净。那件蓝色球衣在希尔身上不再是蓝领的象征，却成为了天空的颜色。格兰特·希尔，拥有NBA中最顶级的第一步，快如闪电般越过防守者，或者用简洁明净如利刀一样的节奏一个体前横移，迅速变向——防守者像被他玩绕的木偶一样，听任他闪电般从身旁擦过，回头时偶尔能够跟得上他飞起的身影：那时扣篮和上篮就由他高兴了。在他24岁那年，他还乐滋滋的学着卡尔·马龙，在扣篮时做了一个左手抚后脑的动作。
拥有完美的天赋——受惠于橄榄球运动员出身的父亲——和简洁明快的切入技巧，以及K教练的铁腕磨粹出的杜克式团队意识，格兰特·希尔在新秀季就成为了一个让队友受益的家伙。切入既无人可当，又拥有令莱特纳津津乐道的传球视野，以及杜克式的无私，希尔在新秀季就成为了联盟屈指可数的全面球员之一。令人无可指摘的球风，完美的背景和容颜，飞翔的身影，这些对于已对乔丹式风格中毒的人们而言，太具有杀伤力了——1995年春，22岁的希尔去参加了全明星赛：他是作为首发登场的，而且——空前绝后的——他是全联盟得票数最高的人。他得到了机会显示了他的谦谨：为了向33号皮彭致敬，他放弃了自己的33号，改穿了父亲当年所穿的35号。
(编辑：)
